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MELIKA SALIHBEG BOSNAWI 
 
 

POČIVAJ U CVATU BOŽJEM,  
MOJA DRAGA RUŽO! 

 
 
Nisam je nikad pitala, ali maločas mi Google-ov prevoditelj reče da 
Dilber na turskom znači: ljepotica. I uistinu je bila lijepa, i stasom i 
duhom, moja nepreželjena prijateljica Ruža Dilber. Danas, 12. 
Ožujka 2015, u popodnevnim satima, nazva me sestra Kata, dobra 
sestra Kata, i odmah sam znala da je vijest tužna. 
  
Kronika samostana ŠKOLSKE SESTRE FRANJEVKE KRISTA KRALJA, 
iz čijeg je okrilja odselila, kaže: da je u četvrtak, 5. ožujka 2015. u 
tom samostanu u Livnu preminula sestra M. Doloroza Dilber u 90. 
godini života i 68. godini redovništva. Zatim na istoj web stranici 
stoji da je Preminula rođena 27. siječnja 1926. u Brestovskom, da 
je u zajednicu Školskih sestara franjevki primljena 24. 
ožujka  1941, a doživotne zavjete položila 10. rujna 1953. u 
Beogradu. Potom, da je Ruža Dilber završila građansku, bolničku 
gimnaziju, zatim višu defektološku školu za rad sa slabovidnom i 
škiljavom djecom, postigavši zvanje ortoptistice. Diplomu da je 
stekla u Njemačkoj, u Giessenu 1962. godine. 
  
I ovdje, kod jednog ortopetskog pomagala, na staroj Očnoj klinici u 
Koševu u Sarajevu, 1982, počinje povijest našeg prijateljstva. Mom 
je sinu 11, a meni 37, kad nam oboma dijagnosticiraju unutarnji 
očni strabizam. Sestra Dolorosa, uporna u vježbanju s nama, neće 
dopustit da nas ta boljka odvuče od knjiga, i od moga pisanja. 
 
Ali hoće nešto drugo. Godina je 1983. Mama je politički zatvorenik u 
Centralnom zatvoru u Sarajevu. Pred preseljenje na dugu zatvorsku 
robiju u Slavonskoj Požegi potrebna je kontrola očiju, i. . . 
  
Slika je gotovo filmska. Zatvorenica u modernoj crnoj pelerini, i 
svim ostalim u stilu, ali i sa kriminogenom crnom svilenom 
mahramom na glavi, pored nje mlad policajac u punoj spremi za 
slučaj pokušaja bijega, hodnik bolnički pun pacijenata, doktorski i 
ortoptički kabineti također puni. . . Ne znam je li pristojno nazvati ih 
ljekarima i ostalim medicinskim osobljem (punim straha; bez 
granica)! 
  
Sve se razbježa. Samo pored aparata (koji će izmjerit unutarnje 
moći mojih očiju za duge zatvorske noći i mogući tihi majčinski 
plač) stoji sestra Dolorosa. S osmijehom istim kao na ovoj slici 
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gore. 
  
Ne pamtim da sam je ikada u decenijama koje slijede vidjela 
drugačijom. Sve od moje prve posjete sestrinske kuće 
na Bjelavama, do naših susreta u Kairu, i dugih 
lutanja platoom Giza, kamo je mene dovelo moje post-zatvorsko 
tumaranje svijetom, a nju njezina redovnička misija. Imam još 
uvijek nekolike njene ratno-preživjele fotografije. Kao da je i sad 
gledam kako me "lovi" sa svojim foto-aparatom: vedra, zdravih i 
energičnih kretnji, odlučna da "ovjekovječi"  moj lik u pustinjskom 
pijesku nasuprot preplavetnog neba, i moju crnu abaju zanjihanu 
vjetrom prije no što je isti, svilenu i lahku, netragom odnese. Onda 
me u trokutu moje pojave u hidžâbu usijeca u oštru liniju 
desne strane potiljka Sfinge, i još oštriju ivicu faraonove 
grobnice iza nje. . . Nezaboravna fotografija koja danas ilustrira moj 
esej "Sfinga jezika", na ovom istom webu. Nije propustila, moja 
prelijepa prijateljica, sva u bijelom, da mene, svu u crnom, uhvati 
svojim aparatom kako se odmaram na "obronku" jedne od 
piramida. Voljela je bilježit vrijeme i ljude u prostoru, nikad koliko 
znam samo pejzaž bez ljudskog lika.  
 
Onda dođe rat, taj svegled satrap! opet ti Skendere. . . Ne čuh i ne 
vidjeh moju Ružu zadugo. Tutnje granate, spaljuju se knjige i čitave 
biblioteke, nište životi, sakate duše. . . Ne mogoh a da ne 
zaustavim jednu Časnu, i uz predstavljanje, u crnu ko i ona, 
pokrivena kao i ona, upitah je za moju sestru Ružu. Gdje je? Kako 
je? 
  
Bože, šta mi uradi ta uzorita. . . i sad me žigne oko srca kad se 
sjetim tog susreta blizu džamije Ferhadije, negdje ispred Egipta 
(glasovite sarajevske slastičarne, čijeg vlasnika ubi granata, i 
Sarajevo zasuzi). Umjesto odgovora na sasma prosto pitanje zna li 
gdje je i kako je sestra Dolorosa, bujica riječi tonom i bojom nalik 
psovci; da što sam se tako umotala, da nisam u arabiji (sigurna 
sam da slijedim njezinu ortografiju), već u Bosni, da odmah idem 
kući i skinem "to" sa sebe, jer ona mene dobro zna otprije rata, 
nisam bila tako umotana. . . Bože, spasi moj um! 
  
Jedva zaustavih gnjev Pakla ko onaj s brda. I sad me zaboli oko 
srca kad se sjetim. (Obratih se kasnije faxom Visokoj Porti, dobih 
zapanjujući odgovor. . . Neise!) Rekoh, svoj-u-crno-baš-ko-i-ja-
odjevenoj-i-pokrivenoj, da me ne zna otprije jerbo da sam ja već 
dvadeset i pet godina ("arapski") odjevena, i da sam hodala po 
zatvorima i izgnanstvima zbog toga, a nisam se šetkala po mojoj 
najrođenoj Ferhadiji ulici (ili kako je ono komunistički nazvaše?!) 
usred koje eto razgovaramo, i pobjegoh i dalje u neznanju gdje je i 
šta se ratno zbiva s mojom Ružom, koja mi još više zamirisa. 
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I koja mi je pričala šta su sve drugovi s crvenom petokrakom na 
prsima a ko zna s čime u glavama činili da je odvrate od njezina 
opredijeljenja – službe u Božijem, i ničijem drugom kraljevstvu. Ali 
nikako da saznam šta ovaj rat učini njoj. 
  
Onda dođe nešto što bestidno nazvaše mirom. Ja, prvogranatirana, 
u tuđem stanu, ne znam ni kako me nađe moja Dolorosa, ali nađe 
me, i upita gdje mi je dijete (već momak, u Londonu, kažem), i 
kako prođe moj put patnje (koji je počeo davno prije rata, a evo me 
i dan-danile na njem). 
  
Ne prođe, ne rekoh, ali i sad mi žao. Onda ona, sve objašnjavajuć 
da je friško iz Egipta, gdje je u Aleksandriji brinula za oči i srca i 
živote siromašne i napuštene slijepe djece, i marljivo učila Arapski 
(da je samo ne čuje ona od maločas!). Onda izvadi svitak sa 99 
Alllâhovih imena, koje je ona, reče, naučila pisati, i čitati, i često ih 
doziva (mi bismo rekli zikri). I zamoli me da pored svakog dopišem 
značenje, odnosno naš prijevod. Jesam, dakako, dopisala sam! 
 
Neka se niko ovdje ne zbuni. Ni truni! U svim desetljećima našega 
druženja, nit' sam ja ijednog trena morala, zarad našeg 
prijateljstva, biti manje muslimankom, niti ona manje kršćankom. 
Bog je nama uvijek bio Jedan, s mnogo lijepih imena. A On se na 
svâko, i svakom odaziva! 
 
Amir je bio uvijek predmetom njezina posebna interesovanja, brige, 
i molitvi. I najtopliji pozdravi za nj uz hug (hag, zagrljaj), gotovo da 
ga čujem kako dodaje; moj sin kojeg je tako nježno voljela. 
Rastužih i njeg sestra-Katinom viješću. Znam šta će noćas sanjati: 
dobrotu lišća oko krina! 
 
Onda nas ponovno putovi razdvojiše za dugo. No: 
 
I N.A. i svako drugi bi se iznenadio da je tog dana bio u Pozorištu 
mladih (u kom sve više caruje lična bol, ali s njom i sve poopćenija 
zloća), svako ko nije bio tamo stao bi u čudu da je vidio kako se na 
moj poziv s pozornice, iz publike diže prelijepa, dostojanstvena, 
nasmijana, dobrotom namirisana sestra Dolorosa. Maksuz došla iz 
Livna na promociju moje knjige MIOMIRIS GNOZE; SARAJEVSKA 
OTKROVENJA. I kako priča publici o nekad malom Amiru, i njegovoj 
mami, i načinu na koji se začelo naše dugogodišnje prijateljstvo, i 
molitvama koje je uvijek upućivala za nas u vremenima kad je put, 
kad je via dolorosa naših patnji tek otpočinjala. . . Video u prilogu 
ovog web-rastanka s mojom dragom Dolorosom izabran je u 
njezinu čast. To jest u čast njezina životnog opredijeljenja koje joj 
je i podarilo sestrinsko ime Duboke tuge. 
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Mojoj sreći na pojavu i govor mile sestre nije bilo kraja. Ni 
Amirovoj, čija je radost nakon više desetljeća opet zatreperila na 
njegovu licu; u prvom redu ispod pozornice. Taj susret utroje 2006, 
nakon svih zatvora i ratova i stranstvovanja i pustošenja od strane 
onih koji uređuju za se ovaj vrli svijet. . . No svo troje smo uvijek 
znali da ima Onaj Koji će ih prozvat - poimenice; kad dođe pravi 
Čas. 
  
Moja mu je Dolorosa već otišla u susret. S istim osmijehom, sigurna 
sam, bar u duši, ako su već duboka starost i bolest uskratile druge 
moći izričaja njezine rijetke ljepote i dobrote. Posljednjih godina 
često me je zvala telefonom, a kad je u modu stigao mobitel, onda 
još češće. Ja sam, priznajem, sebi često, a njoj oprezno, obećavala 
posjetu Livnu. Šta me sve spriječilo nije ovdje za priču.  
    
Ponovit ću. Danas popodne dobra sestra Kata obavijestila me je 
telefonom da sam ovozemno izgubila priliku da opet vidim uživo 
nasmijano lice moje sestre Dolorose. Moje Ruže u punom cvatu! Ali 
ja sam, mada trenutno neutješno suzna, sigurna u naš novi susret. 
Opet uživo! Govorim to u lice svima onima koji izvjesnost našeg 
dolaska od Jednog, i našeg povratka Jednom, bezuspješno dovode u 
pitanje. Jer na njihove oči, i često od njihove ruke, jedan po jedan 
idol umire, a da mu još i nije došlo vrijeme onog umiranja zaprave. 
  
Dakle opetujem, u ime nade u naš susret: u našem višedecenijskom 
druženju nije nikad ni na tren trebalo da sestra franjevka Dolorosa 
bude manje kršćankom, niti ja, Melika, muslimanka, da budem 
manje "onom koja je pokorna Bogu". Kao da i sad gledam kako se 
sve razbježalo po nekadašnjoj Očnoj klinici u Koševu. Samo moja 
sestra Ruža, poduprta svojom dobrotom, čeka mirno pored sprave 
kojom će testirat sposobnosti moga unutarnjeg vida za duge 
uzničke noći sarajevskog, slavonsko-požeškog, fočanskog, i ovog 
zatvora u koji se danas premeče čitav svijet. 
  
P.S. Prošla godina bila je puna mojih putovanja. Zbog posjeta 
iračkoj karbalsko-nadžafskoj Via Dolorosi (onih iz potomstva 
Muhammadova, neka je Božiji blagoslov i mir na sve njih!), u blizini 
koje opet haraju. . . Lani, moj život bio je opet pun dramatičnih 
obrta sudbine, ushitâ i razočarenjâ, telefonima nesklonih aviona i 
otud brisanja moga adresara. Tako ne mogoh nazvat sestru Ružu. 
No bî mislim lipanj 2014. kad ona mene nazva, kao i uvijek: lijepa, i 
srdačna. Bila su to možda posljednja njena dva poziva. S Amirom, 
opet, kao glavnom temom. Potom muk. Kad sam se počela 
raspitivati doznajem da je već nedostupna. Amir se još uvijek nada 
našoj posjeti Livnu. Onda je sve opet utihnulo. Moj intenzivni rad na 
novoj knjizi, pa bolest, pa bolnica, onda siječanjska promocija Ptice 
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o vratu. . . Neki dan zamolim moju dragu Lukreciju, nazovemo 
Samostan, sestre franjevke kažu o njezinu stanju. . . , ostavim 
pozdrav za koji ne znam da li je više dospio do njene svijesti. . . , a 
onda sestra-Katin poziv. Neopoziv! 
 
Jest dospio do njezina srca, kažem sebi. Sigurna u to. Evo me kako 
u ponoć s 12-og na 13-i ožujka, i u ranu zoru, dopisujem ovaj in 
memoriam. Mart, i najsretniji i najpogubniji mjesec u Amirovu i 
mom životu. Evo me sad s još jednim zamišljenim cvijetom na 
zamišljenoj grobnici do koje ćemo valjda kad sasma ojuži. . . A 
moja Ruža Dilber, Ljepotica, vraća mi, zahvalno, u oči koje je 
onomade liječila, isti onaj osmijeh kojeg mi je poklonila kad smo se 
prvi put srele. Isti istovjetni!  
 
U Sarajevu, 3/12/15 8:45:21 PM 
3/13/15 1:08:20 AM 
3/13/15 4:09:53 AM 
 
http://www.bosnawi.ba/ba/omaz-prijateljstvu/458-pocivaj-u-cvatu-
bozjem-moja-draga-ruzo#sthash.3cBGFUqg.dpuf 
 
 


